কনিনীকা ওরফে কোনি এক তরুণ সাংবাদিক। বাংলার সবচেয়ে প্রভাবশালী নিউজ চ্যানেলে কাজ করে কোনি। নতুন কিছু করতে চায় সে এবং সেইসঙ্গে পেতে চায় দ্রুত খ্যাতিও। একগুঁয়ে, জেদি, আধিপত্যশীল কোনির ছোটবেলার প্রেম অদম্য ওরফে গোরা। আইটি সংস্থার কর্মী গোরা নিজের প্রেমিকার মত অত উচ্চাকাঙ্ক্ষী নয়। তার একমাত্র স্বপ্ন বিদেশ যাওয়া এবং সেখানে নিজের প্রিয় মানুষটাকে নিয়ে ঘর বাঁধা। ভালোবাসার একটা আকাশ থাকলেও, দুজনের এই যে দুই আলাদা মাত্রার উড়ানের স্বপ্ন, ধীরে ধীরে দূরত্ব বাড়তে শুরু করে তাতে। এমন অবস্থায় অফিস কলিগ ভূমিকার সঙ্গে বন্ধুত্ব হয় গোরার এবং সম্পর্কটা বন্ধুত্বের থেকেও এগিয়ে যেতে শুরু করে।
এই পর্যন্ত পড়ে যদি আপনার মনে হয় এ গল্প ক্লিশে প্রেমের গল্প তাহলে এবার আপনাদের পরিচয় করাই সপ্তকের সঙ্গে। মেডিকেলের ছাত্র সপ্তক, এক দুর্ঘটনায় প্রায় মৃত্যুর মুখ থেকে ফিরে আসে। কিন্তু এরপরই দুর্বল, অসুস্থ সপ্তকের জীবনে ঘটতে শুরু করে কিছু অদ্ভুত ঘটনা, যে ঘটনার সঙ্গে জড়িয়ে যায় শহর কোলকাতা এবং অনুসন্ধিৎসু এক সাংবাদিক– কোনি! আর তার জীবনের ওঠানামার সঙ্গে তার চারপাশের জীবনগুলোও বনবন করে ঘুরতে থাকে।
বহতা নদীর ইতিহাসের সাক্ষী যেমন ঘাট, মানুষের স্মৃতিও বয়ে যাওয়া সময়ের একমাত্র দলিল। প্রতি ঘাটের গল্প আলাদা, প্রতি স্মৃতির মাহাত্ম্যও। নিউজ চ্যানেলের প্রোগ্রাম ‘ঘাটকথা’ ইতিহাসকে যেমন সামনে আনে তেমনি অজান্তে চার মুখ্য চরিত্রের জীবনের সঙ্গেও যায় মিলে। মন এবং মস্তিষ্কের ক্রমাগত লড়াইয়ে সবসময় জেতাহারা নির্ধারণ করা যায় না, বরং লড়াইয়ের সমস্ত ঘায়েরা বারংবার ক্ষতের স্মৃতি এবং অনুভূতি ফিরিয়ে আনে।
কোনি, গোরা, ভূমিকা, সপ্তক আমাদের চারপাশে ঘোরা চরিত্র হয়েও স্বতন্ত্র। শুধু তারাই নয়, কাহিনিতে তাদের ঘিরে যেসব চরিত্রের ভিড় তাদেরও হয়তো প্রতিদিনের জীবনে কোনও না কোনওভাবে আমরা পাই, শুধু প্রভাবটুকু বুঝতে পারি না। শুধু মিডিয়া নয় আমরা সবাই খবর দেওয়া-নেওয়ার থেকে খবর তৈরিতে বিশ্বাসী হয়ে উঠেছি ক্রমে, আমরা বুঝতেও পারছি না এই প্রতিটা মিথ্যে সামগ্রিকভাবে আমাদেরই গ্রাস করছে!
ম্যাজিক রিয়েলিজমে জারিত এ কাহিনির পরতে পরতে প্রেম-ইতিহাস-বিজ্ঞানের ককটেলে থ্রিলের চোরা স্রোত আপনাকে শুধু হুগলি নদীর ঘাট নয়, আপনার নিজের স্মৃতি প্রকোষ্ঠের অলিন্দে ঝাঁপ দেওয়াবে। কারণ বলা তো যায় না, প্রতি দিন প্রতি মুহূর্তে যে সংবাদ তৈরি হচ্ছে এবং তৈরি করা হচ্ছে, তার কোনও একটিতে হয়তো আপনিও আছেন!