খুন দু-অক্ষরের শব্দ হলেও তার আবছায়া সুদীর্ঘ। এই বইয়ের পাতায় পাতায় যেসব খুনের উপাখ্যান বর্ণিত হয়েছে, সেগুলো কেবল রক্ত, অস্ত্র, কিংবা লাশের হিসেব নয়― মানবমনের তমস মানচিত্র। ভয়, লোভ, প্রতিশোধ, ভালোবাসা, ঈর্ষা— যে অনুভূতিগুলো সমাজের আবর্জনায় স্তূপীকৃত হয়ে পড়ে থাকে, খুন সেগুলোকে হঠাৎ নগ্ন করে দেয়। এই গল্পসংকলনে অন্তর্ভুক্ত কোনো গল্পই তথাকথিত গোয়েন্দা গল্প নয়, গল্পের শেষে কোনো নৈতিক উপসংহার নেই। আছে শুধু সাতটি ভিন্নধর্মী কাহিনি― কিছু নির্মম, কিছু বিষণ্ন, কিছু ভয়ংকরভাবে বাস্তব।  হে

অলৌকিক, ভূতপ্রেতের প্রতি মানুষের রয়েছে চিরন্তন কৌতূহল। তাদের ছায়া ছায়াকুহেলিকাময় জগৎ সবসময় মরীচিকার মতোই হাতছানি দেয়। মনের গহিন অন্তরমহলে সেই জগতের জন্য ভয় জমা করতে সে ভালোবাসে; ভয় পেতে ভালোবাসে। তবে অলৌকিকের মধ্যেই লুকিয়ে থাকে লৌকিক। আবার অনেকসময় এই অলৌকিক বা পরপারের গল্পই আমাদের শিখিয়ে দিয়ে যায় জীবনের পাঠ। আমাদের বুঝিয়ে দেয় জীবনের মূল্য।দুই মলাটের বাঁধনে বন্দি সেরকমই অতিলৌকিক দশটি গল্প আপনাদের স্বাগত জানায় তাদের জগতে। সেই জগৎ ভয়ের নাকি রোমাঞ্চের; মৃত্যুর না

‘অনিষিদ্ধ।’ প্রথমেই বলি, শুধু এই শব্দটাই কেন? নিষিদ্ধ বলতে আমরা কী বুঝি? যা করতে, খেতে, বলতে, যাপন করতে, হতে নিষেধ করা হয়, তা-ই তো নিষিদ্ধ। কিন্তু যখন দৃষ্টিকোণ বদলে যায়, বদলে যায় স্থান-কাল-পাত্র, তখনই কি সেই নিষিদ্ধ বিষয়ই ‘অনিষিদ্ধ’ হয়ে ওঠে না!ধরুন, তালিবান শাসন চলা আফগানিস্থানে গান একেবারে নিষিদ্ধ বিষয়। কিন্তু সেটাই যখন ভারতবর্ষের বুকে বসে কেউ গাইবে, সেটাই হয়ে উঠবে সুরের সাধনা। অর্থাৎ, স্থানভেদে কিন্তু নিষিদ্ধ বিষয়ও অনিশিদ্ধ হয়ে ওঠে।আমাদের অনিষিদ্ধ প্রথম খণ্ড যখন প্রকাশিত হ

সমুদ্র মন্থনে বিষ আর অমৃত দুটোই পাওয়া গেছিল,তারপর কোন দলের ভাগ্যে কোনটা জুটেছিল সেটা আমরা সবাই জানি। তবে সে সব পুরোটাই ছিল ঠকানো আর ঠকে যাওয়ার এক কাহিনী,কিন্তু সেই বিষ যদি কেউ স্বেচ্ছায় বেছে নেয় নিজের জন্যে?যদি গরল জ্বালায় জ্বলতেই নিজের তৃপ্তি খুঁজে নেয় কেউ? অথবা চুম্বক যেমন আকর্ষণ করে লোহাকে,অথবা লোভনীয় টোপের টানে যেমন মাছ এসে ধরা দেয় বঁড়শীর কবলে, তেমনই অন্তর্জাগতিক বিষের ফাঁদে যখন ছুটে এসে ধরা দেয় চারপাশে থাবা বাগিয়ে, চোখ রাঙিয়ে ফুঁসে বেড়ানো তীব্র থেকে তীব্রতর

সীমান্তবর্তী এক গ্রাম, অথচ যার মানচিত্রে কোন উল্লেখ নেই।গ্রামের বাসিন্দাদের কেমন যেন অদ্ভুত,বিকৃত দেখতে।সেখানে ভ্লগিং করতে গিয়ে নিখোঁজ হলো একদল ছেলেমেয়ে।  সুপ্রাচীন এক সুমেরীয় অপদেবী,যাঁর নৈবেদ্য ফলমূল মিষ্টান্ন নয়,নরম তুলতুলে মানব মাংস।  রক্তচন্দ্রের রাতে জন্ম নেওয়া অদ্ভুত এক ছেলে,যে জন্মের পরেই ক্ষুধার জ্বালায় আহত করেছিল তার জন্মদাত্রীকে, এখনও চন্দ্রগ্রহণের সময় তাকে পেট পুরে খেতে না দিলে সে যে কোনো কিছু গ্রাস করে নিতে পারে, কিংবা যে কোন কাউকে! সাঁওতালদের কুঞ্জের দেবী

#SlamDunk মূল্য: ২৭৫ টাকা প্রকাশক: Smell of Books Publication   বাস্কেটবল নিয়ে বই? বাঙলা ভাষায়? খায় না মাথায় দেয়? আজ্ঞে ইতিহাসের পাতায় দেওয়া উচিৎ ছিল। হয়নি। তাই একটা জীবন ছুঁই ছুঁই ‘গাঁজাখুরি’ গপ্পো ফাঁদতে হল। দু’ড্রপের ড্রিবল, টু-পয়েন্টার, থ্রি-পয়েন্টার মিলিয়ে হাওয়ায় হাওয়ায় খেলা। তারই একজন কোচ আর একজন প্লেয়ার গল্পের মুখ্য চরিত্রে। খেলার গল্প মানেই তো তাই! নিশ্চয়ই একটা আদ্যন্ত কিশোরপাঠ্য ক্রীড়া-উপন্যাস? কিন্তু লালন সাঁই যে বলেছেন ‘হাওয়ার খেলা’ আরেক অর্থে জীবন। জীবনের কি আর ছো

স্বাতী আর একবার চারিপাশে চোখ বুলিয়ে ঢুকে গেল ঘরে। দাদিসা নিজের টেবিলে বসলেন পাশের চেয়ারটা দেখিয়ে দিলেন স্বাতীকে। সে বসলে মিনিট কয়েক চুপচাপ বসে রইলেন দুজনে। তারপর দাদিসা বললেন,” বলো, কী তোমার জরুরি কথা বলার আছে।” স্বাতী কোন কথা বলার আগে, জামার ভিতর থেকে বার করে আনল কিছু কাগজপত্র। খুলে রাখল দাদিসার সামনে। দুষ্প্রাপ্য বন্যপ্রাণী পাচার নিয়ে কিছু সরকারি দলিল। দাদিসা প্রথমে অবহেলার সঙ্গে দেখলেও পরে বুঝলেন খুব গুরুত্বপূর্ণ নথি এগুলি। গুরুত্ব বুঝে স্বাতীর দিকে একবার তাকিয়ে ঝুঁক

#হাতুড়েহারু   গোপালপুর, পশ্চিমবঙ্গের এক আধা মফস্বল আধা শহুরে জায়গা। তা এই গোপালপুরে উদয় হয়েছে এক অদ্ভুত সিরিয়াল কিলারের। একের পর এক হয়ে যাওয়া এই বীভৎস খুনগুলিতে, খুনি হাতুড়ি দিয়ে মাথা ফাটিয়ে মেরে ফেলেছে ভিকটিমদের। কিন্তু ঠিক কারা এই খুনীর শিকার?? তারা কি এমন লোক যাদের আপনার হাতে একটি হাতুড়ি থাকলে আপনিও মারতে চাইতেন?? কে এই হাতুড়ে হারু? তাকে কি ধরতে পারবেন ইন্সপেক্টর চয়ন? নাকি... প্রত্যেকের প্রতিবাদের একটি নিজস্ব ভাষা থাকে। হাতুড়ে হারুর ক্ষেত্রে সেটা একটা হাতুড়ি

ন'জন শিশুকে খুন করার অভিযোগে অভিযুক্ত, জেসি পোমেরয়। অবশেষে ১৯৩২ সালের উনিশে সেপ্টেম্বর মাসে, ব্রিজওয়াটার হসপিটাল ফর ক্রিমিনালি ইনসেন সংশোধনাগারে একাত্তর বছরের, একদা একাধিক শিশু ও নাবালক হত্যাকারী জেসি পোমেরয়ের মৃত্যু হয়। মৃত্যুর সময় সেই সাদা ডান চোখটা খোলা অবস্থাতে যেন ঘিরে থাকা শূন্যতাকে অবলোকন করেই মৃত্যুর মহাশূন্যের সাগরে বিলীন হয়ে গিয়েছিল। নিজের জীবনে এতগুলো হত্যালীলার অধিনায়ক, জেসি পোমেরয়ের মধ্যে নিজের কৃত অপকর্ম নিয়ে কোনও গ্লানি কিংবা অনুশোচনা ছিল কিনা, সে কথা জানা যায়ন

অতর্কিতে আপনাদের পিলে চমকে দেওয়া এ হররের উদ্দেশ্যে না। এ হরর গাঁকগাঁক করে চ্যাল্লায় না। রান্নাঘরের জানলার ওধারে, কচুবনের আঁধারে ওঁৎ পাতে। ওঁৎ পাতে বন্ধ ইস্কুলের করিডরে। কচুরিপানার মেছো ঘ্রাণে। বর্ষাবিকেলে গুমরে থাকা চিলেকোঠায়। ডিমি বেয়ে ওঠে কেন্নোর মত। এ বই নিছকই ভূতের গল্প না। ফোকলা ঠাম্মার বলা ভূতের গপ্পের পরের নিস্তব্ধতা বুকে আঁকড়ে বাঁচে এই বই। সুর্য ডুবে যাওয়ার পরের জগতে আপনাদের স্বাগত জানাই। আর একটা আবদার। দিনের বেলা পড়বেন না প্লিজ। পাঠকের বহু অপেক্ষার নির্বাণ রায়ের যাব

অনিষিদ্ধ - “বিকৃত যৌনতা কী?”— এই প্রশ্নের উত্তর কখনওই সরল নয়। কারণ, সভ্য ও প্রগতিশীল সমাজ যাকে গ্রহণ করে, তাকে আর বিকৃত বলা চলে না। দেশ–কাল–সমাজের প্রেক্ষাপট পাল্টালে যৌনতার সংজ্ঞা যেমন বদলায়, তেমনি বদলায় ‘বিকৃত যৌনতা’র ধারণাও। তবে একথা নির্দ্বিধায় বলা যায়— বিনা সম্মতিতে সংঘটিত যৌনাচার—যেমন শিশু যৌননিগ্রহ, অথবা সমাজ ও রাষ্ট্রের স্বাভাবিক শৃঙ্খলা নষ্টকারী আচরণ—যেমন অজাচার— এসবকেই আপাতত ‘বিকৃত যৌনতা’ বা প্যারাফিলিয়া হিসেবে ধরা হয়। কিন্তু বাকি সবকিছু? যেমন— জড় পদার্থের সঙ্গে যৌন

অসুখবেলা “ফোবিয়া”—আতঙ্কের আরেক নাম। কখনো এই আতঙ্ক জন্ম নেয় অন্ধকারের গর্ভে,কখনো বা আতঙ্কের জঠরেই জন্ম নেয় অন্ধকার। এই সংকলনে একে একে ধরা দিয়েছে এগারো রকম অসুখের বীজ - নেক্রোফোবিয়া, হারপেডোফোবিয়া, গ্যামোফোবিয়া, সাইনোফোবিয়া, অস্ট্রোফোবিয়া, আরও অনেক। এই সব অদ্ভুত, অচেনা আতঙ্ক থেকে কল্পনার ডালপালা ছড়িয়ে বেড়ে উঠেছে কিছু গল্প। আর সেই গল্পের ছায়ায় এসে ভিড় জমিয়েছে প্রেম, বন্ধুত্ব, বাৎসল্য - এমনকি কিছু অনির্বচনীয় অনুভূতিও। ভয়ের ভিতর দিয়েই তৈরি হয়েছে এক রঙিন খেলাঘর, যেখানে আতঙ্কের সঙ

অলৌকিকতা আর বাস্তবের যে সূক্ষ্ম সীমারেখা আমাদের মনের ভেতরে টানা থাকে, "ঊনমানুষ" বারবার সেই রেখা অতিক্রম করার চেষ্টা—আবার বারবার ফিরে আসার আখ্যান। এই উপন্যাস কোনও গল্প নয়। ভারতের বিভিন্ন প্রান্তে প্রতিদিন এমন সব ঘটনা ঘটে যা শুনলে মনে হয়— "এ তো কল্পনা!" কিন্তু বাস্তবটা হয়তো এতটাই ভয়ংকর, যে তাকে গল্প বলে চালিয়ে দেওয়াই আমাদের আত্মরক্ষার পথ। উপন্যাসের পটভূমি ঝাড়খণ্ডের সীমান্তবর্তী এক প্রত্যন্ত গ্রাম। সেখানে প্রজন্মের পর প্রজন্ম ধরে এক আঞ্চলিক অপদেবতা ‘কালাদেও’-কে আরাধনা করে একটি

থ্রিলার উপন্যাস  রক্তকরবী মার্ডারস  লেখক: কৌশিক দাশ “ঘুম ভেঙে উঠে মেয়েটি বুঝতে পারে, সে যা দেখেছে, তা স্বপ্ন নয়—তা ভবিষ্যৎ।” শান্তিনিকেতনের শান্ত পরিবেশ, রবীন্দ্র-সংস্কৃতির আবহে অভ্যস্ত একটি শহর—সেইখানেই হঠাৎ নেমে এল মৃত্যুর ছায়া। পরপর দু’টি খুন। খুনের পদ্ধতি এক—প্রথমে করবীর বিষ প্রয়োগ, তারপর ধারালো অস্ত্র দিয়ে ছিন্নভিন্ন করা হয় তলপেট। শিকার? সমাজে প্রভাবশালী দুই ব্যক্তি। আর ঠিক আগের রাতেই সেই খুন দু’টির বিস্তারিত দৃশ্য দেখেছিল এক কিশোরী তার স্বপ্নে। পরদিন যখন সব সত্যি হয়ে যা

স্মরগরলখণ্ডনং — এক রহস্যে মোড়া ঐতিহাসিক উপাখ্যান আট শতাব্দী পেছনে ফিরে তাকালেই দেখা যায় এক সংকটময় সময়। বাংলার দিগন্তজুড়ে বেজে উঠেছে লুটেরাদের অশ্বক্ষুরের ধ্বনি। বহিরাগত শক্তি ছুটে আসছে সব কিছু গুঁড়িয়ে দিতে—হিন্দু, বৌদ্ধ ও কৌম বিশ্বাসের সম্মিলিত সাংস্কৃতিক ঐতিহ্যকে মুছে দিতে চায় তারা। এই দুঃসময়ের মাঝেই এক অদ্ভুত দ্বৈততা—একদিকে শিল্প, সঙ্গীত ও সাহিত্যের অন্তিম দীপ্তি। সেই আলোতেই রচিত হচ্ছে আর্যা সপ্তশতী, পবনদূত, আর সর্বোপরি গীতগোবিন্দ। অপরদিকে, সমাজে দানা বাঁধছে অন্ধ তন্ত

পশ্চিমবঙ্গ—একটি রাজনৈতিক জতুগৃহের গল্প। এই রাজ্য শুধু ভৌগোলিক বা সাংস্কৃতিক পরিচয়ের জন্য আলাদা নয়—বাংলার মাটি চিরকালই জ্বলেছে রাজনৈতিক জাগরণে, লড়াইয়ে, রক্তে, আর অভ্যুত্থানে। স্বাধীনতা সংগ্রামের সশস্ত্র পর্যায় থেকে শুরু করে ভাষা, ভূমি, শ্রম, শিক্ষা, ও পরিচয়ের জন্য একের পর এক বিদ্রোহে, বাংলাই বারবার দেখিয়েছে—কীভাবে একটি জাতি তার বিশ্বাস ও বেদনার জন্য জেগে উঠতে জানে। ডাইরেক্ট অ্যাকশন ডে, গ্রেট ক্যালকাটা কিলিং, দেশভাগ— এই শব্দগুলো শুধু ইতিহাসের পাতায় আটকে নেই, তারা এখনও ধোঁয়ার মত